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Introduction — Gérard Chazal (Université de Bourgogne)



 


 


 De même que la nature est une des productions culturelles les plus stupéfiantes et les moins innocentes, de même l’expérience est un des aspects les moins innocents et les moins évidents d’un mouvement historique incarné. 



 Donna HARAWAY, Des singes, des cyborgs et des femmes,



 éditions Jacqueline Chambon, Paris, 2009, p. 192. 






 


 


Depuis la Renaissance, savants et artistes avaient détourné leur regard du ciel pour le tourner vers le monde. L’exploration de la nature a remplacé le commentaire du Livre. Les développements de la science, de Galilée à Newton ont remis en cause les mythes portés par le dogme. Parce que l’Église elle-même sort divisée de la Réforme et des guerres de religion dont les soubresauts s’étendent jusqu’au milieu du XVIIe (la révocation de l’Édit de Nantes est de 1685), le XVIIIe siècle s’ouvre sur un christianisme affaibli et soumis au taret de la critique (voir les nombreux écrits clandestins antireligieux qui circulent dès la seconde moitié du XVIIe). Les fondements de l’ordre social aussi bien que des valeurs morales sur un ordre divin et une transcendance qui s’adresse aux hommes par le biais d’une révélation s’effritent. Avec le siècle des Lumières apparaissent de nombreux penseurs qui cherchent d’autres fondements à la vie sociale et morale d’une humanité qui veut s’accomplir ici et maintenant et non plus dans un au-delà. Il s’agit de se donner les bases de la société civile, de l’organisation politique et du comportement individuel. C’est dans la nature de l’homme que la société, les sciences et les arts (autant les beaux-arts que les arts mécaniques) doivent trouver des normes nouvelles. Si tous les penseurs du XVIIIe, de Morelli à d’Holbach, se réfèrent à cette nature humaine, certains privilégieront plutôt la nature, d’autre l’humain, c’est-à-dire la raison qui le caractérise. Comme deux extrêmes de la pensée des fondements : d’un côté le « bon sauvage », de l’autre un rationalisme vigilant. Le premier fondement sera celui de Rousseau qui oppose La Nature aux œuvres de la raison ; celle-ci en créant des artifices nous éloigne de celle-là. Deux textes de Rousseau développent cet enracinement de l’essence de l’homme dans la Nature : Discours si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs, discours qui a remporté le prix de l’Académie de Dijon en 1750, au mitan du siècle et Discours sur cette question proposée par l’Académie de Dijon : quelle est l’origine de l’inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi naturelle ? de 1755 [1]. La thèse particulièrement virulente du premier discours est clairement que les sciences et les arts non seulement n’épurent pas les mœurs mais les corrompent en éloignant les hommes de la nature. La Nature est alors la seule garante de la vertu et du bonheur. Le second discours vient en quelque sorte justifier le premier lorsqu’il vise à définir ce qu’est la nature humaine essentielle, voilée, dévoyée par l’organisation sociale et l’arrachement de l’homme à la Nature, à son état primitif. Je ne reprendrai pas ici un énième commentaire de ces textes qui ont été abondamment étudiés depuis leur parution au milieu du siècle des Lumières. Rappelons toutefois la thèse essentielle du premier discours : l’homme ne peut s’accomplir en tant que tel qu’en demeurant au plus près de la nature, bonne par définition ; dès lors les sciences et les arts (beaux-arts et techniques) sources de tous les artifices sont fondamentalement corrupteurs. Cette thèse est affirmée avec beaucoup de violence par Rousseau : « Les hommes sont pervers ; ils seraient pires encore s’ils avaient eu le malheur de naître savants » [2] ou encore : « Les sciences et les arts doivent donc leur naissance à nos vices : nous serions moins en doute sur leurs avantages, s’ils la devaient à nos vertus » [3]. En sciences, la vérité est pour Rousseau bien plus rare que l’erreur et de plus, quand bien même nous atteindrions une connaissance véridique sur le monde, nous en ferions mauvais usage car cette connaissance même qui a exigé que nous prenions du recul par rapport à la nature a perverti notre esprit. Au mieux, la science est inutile : « Répondez-moi donc philosophes illustres, vous par qui nous savons en quelles raisons les corps s’attirent dans le vide ; quels sont, dans les révolutions des planètes, les rapports des aires parcourues en temps égaux ; quelles courbes ont des points conjugués, des points d’inflexion et rebroussement ; comment l’homme voit tout en Dieu ; comment l’âme et le corps se correspondent sans communication, ainsi que feraient deux horloges ; quels astres peuvent être habités ; quels insectes se reproduisent de manière extraordinaire : répondez-moi, dis-je, vous de qui nous avons reçu tant de sublimes connaissances : quand vous ne nous auriez jamais rien appris de ces choses, en serions-nous moins nombreux, moins bien gouvernés, moins redoutables, moins florissants, ou plus pervers ? [4] » L’homme en échappant à la Nature connaît et commet le véritable « péché originel ». Et s’il échappe, pour son malheur, à la Nature, c’est à cause de la raison, maîtresse des sciences et des arts, causes de tous nos malheurs. Certes, Rousseau ne recommandera pas un impossible retour à l’hypothétique état de nature, cet état « qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, qui probablement n’existera jamais » [5] mais il devient un idéal dont nous devons nous rapprocher au mieux et d’abord par l’éducation à laquelle s’attachera L’Émile. 




Il est évident que ces thèses rousseauistes susciteront de vives réactions de la part de penseurs qui, tout autant que Rousseau, croient en une nature humaine mais la voient plutôt dans la raison que dans la naturalité. Ainsi, le texte du premier discours paraîtra en 1751 à Londres accompagné d’une réfutation « par l’un des académiciens examinateurs qui a refusé de donner son suffrage à cette pièce » [6]. Ce commentateur critique était très probablement Claude Nicolas Le Cat. Le Cat prend le contre-pied de Rousseau, plaçant du côté de la nature le vice, la perversion, la barbarie qui ne peuvent être combattus que par la raison qui s’incarne dans ses œuvres, celles de l’art et celles des techniques. À l’image idyllique d’un homme « primitif » vivant en harmonie avec la nature, Le Cat oppose l’état de misère et de barbarie de l’homme privé de la civilisation. Ainsi quand cet homme « comparerait ensuite le fond de la vie et des mœurs de nos peuples avec ce qui se passe dans sa Nation barbare, quand il serait en état de comparer les prodiges que les Sciences et les Arts ont inventés pour la sûreté, les besoins et les commodités de la vie, pour l’amusement et le bonheur des hommes, avec la pauvreté et la misère affreuse de ses compatriotes exposés aux injures de toutes les saisons, vivant de chasse, de pêche, et de ce que la terre donne d’elle- même, et mourant de faim, de froid, ou des maladies les plus aisées à guérir, quand le hasard et la nature, leurs seules ressources, leur manquent au besoin ; […] alors il se croirait transporté dans le séjour des Dieux, et le serait en effet, par comparaison avec son premier état » [7]. Contre Rousseau, Le Cat s’efforce de démontrer qu’« il n’est point dans la vraie nature que la race humaine toute brute soit meilleure que quand elle est cultivée » [8]. Même l’agriculture, selon Le Cat relève d’une technicité qui améliore la nature : « Qu’est-ce que la pure nature, la simple nature, je vous prie, dans les arbres, dans les plantes en général ? Que sont-ils dans cet état ? Des sauvageons indignes, incapables même de fournir à nos aliments, et il a fallu que le génie de l’homme inventât l’agriculture, le jardinage pour rendre ces productions de la terre propres à servir de pâture aux hommes » [9].

C’est peut-être sur la question des « femmes savantes » dont s’était gaussé Molière au siècle précédent qu’apparaît encore l’opposition fondamentale entre Rousseau et son contradicteur. Alors que Rousseau, dans l’Émilevoit l’accès aux sciences comme contraire à la nature féminine et prétend cantonner la femme dans son rôle de maîtresse de maison, au mieux d’inspiratrice, Le Cat voit dans le même accès des femmes aux sciences et aux arts le moyen qu’elles échappent à la superficialité. Ce que Rousseau reproche à la société, ses vices, tient plus des formes d’une éducation qui néglige les sciences que de la nature humaine. « S’il est donc dans le monde poli de ces hommes artificieux en grand nombre, c’est que le plus grand nombre des membres de la société, préfère la science du monde, de ses manières, de ses ruses, de ses intérêts à la science de la nature et des beaux-arts ; et pourquoi dans cette société, la partie la plus aimable et la plus à craindre, la plus faible et la plus séduisante, passe-t-elle pour la plus artificieuse ? C’est que par son genre de vie elle est la moins instruite, la moins savante. Aujourd’hui qu’on revient de la prévention contre les femmes savantes, qu’on les reconnaît autant et plus propres que nous aux belles connaissances, qu’elles s’y appliquent, quoi de plus aimable et de plus sûr que leur commerce ? [10] » S’il existe bien une nature humaine pour Le Cat et Rousseau, elle est éducable de manière à tendre si ce n’est vers le bien tout du moins vers un mieux, matériel et moral. Mais alors que chez Rousseau, le mieux est donné au départ et l’éducation doit permettre de le préserver, chez Le Cat, il ne peut s’acquérir que par le développement des connaissances, par les sciences et les arts, par l’exercice de la raison. 

Cela veut-il dire que pour Rousseau, sciences et techniques sont mauvaises en elles-mêmes ? Non, mais, par l’abus que l’on en fait. Or, l’homme est tel que cet abus est nécessairement contenu dans l’acquisition des connaissances. On retrouve donc chez Rousseau un argument que l’on retrouve aujourd’hui dans les discours technophobes et de dénigrement des sciences : si c’est possible, rendu possible par la science, alors cela se fera inéluctablement. Et donc, comme les tenants d’aujourd’hui de cet argument, il devient préférable de s’abstenir de savoir. À quoi Le Cat répond : « Plus il aura de savoir, moins il en abusera. »

Cependant les deux penseurs partagent la même conviction qu’il existe une essence humaine, seulement là où l’un la fait consister dans la nature, l’autre la place dans la rationalité efficiente. La première position conduit à un rejet de la science et de la technique, la seconde les voit comme les marques indispensables de l’humanité, l’homme destiné par essence à se rendre, selon la prescription cartésienne, comme maître et possesseur de la nature. Dans un cas l’essence humaine accomplie est dans un passé, plus ou moins mythique selon l’aveu même de Rousseau, dans l’autre elle s’accomplit dans la société accédant aux lumières. Dans ce texte de Rousseau réfuté par Le Cat, nous sommes à la naissance de deux grands courants de pensée qui se prolongeront tout au long du XIXe siècle. De la pensée de Rousseau naîtront le courant romantique et sa nostalgie d’un âge d’or perdu ainsi que la Naturphilosophie dans le cadre de l’idéalisme allemand. Le rationalisme de Le Cat donnera naissance au mythe du progrès de la science et des techniques nécessairement accompagné du progrès moral de l’humanité et à certaines formes de scientisme. 

Ainsi, au cœur même du siècle des Lumières se trouvent posés la bifurcation, le nœud de la divergence, sur la question de la nature. Ainsi s’ouvre un débat qui est loin d’être clos. Un débat que notre époque, prenant conscience de l’extraordinaire pouvoir que la connaissance nous a donné sur l’ordre de la nature, poursuit. Les tenants de la technophobie, les chantres de la deep écology, les partisans du « respect de la nature », voire d’un « contrat naturel », comme si la nature était une personne morale, ont repris les armes contre les héritiers optimistes de Le Cat, ceux qui font confiance à l’homme et à sa raison. 

Cet ouvrage devrait donc prendre acte de ce débat né à l’époque des Lumières où l’idée de nature porte toutes les ambigüités ou, pour reprendre le jugement de Jean Erhard : « Lourde de survivances mentales, l’idée de nature fausse et dévie les entreprises qu’elle sert. » Alors toute étude, toute réflexion concernant le siècle des Lumière est nécessaire pour éviter les dévoiements qui peuvent se produire. Je suis sûr que ce qui suit contribuera à cette œuvre salutaire.









NOTES


 

[1] Ces deux textes se trouvent dans J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, Garnier, Paris, 1962, p. 1-24, pour le premier, pp. 25-122 pour le second.

[2] Ouvrage cité, p. 12.

[3] Ibid., p. 12.

[4] Ibid., p. 13.

[5] Ibid., p. 35.

[6] Discours qui a remporté le prix à l’Académie de Dijon en l’année 1750 sur cette question proposée par la même Académie : si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs, par un citoyen de Genève. Nouvelle édition, accompagnée de la réfutation de ce discours par les apostilles critiques de l’un des Académiciens examinateurs, qui a refusé de donner son suffrage à cette pièce, Chez Edouard Kelmarnec, Londres, 1751.

[7] Ouvrage cité, p. 27-28.

[8] Ibid., p. 36.

[9] Ibid., p. 36.

[10] Ibid., p. 24.








Fontenelle, la nature, les sciences et l’histoire

Simone Mazauric Université de Nancy 2. Archives Henri Poincaré – UMR 7117



Si, du point de vue politique, le siècle des Lumières apparaît comme le siècle où a été forgée une idée neuve de la nature destinée à servir « d’arme idéologique dans le combat mené contre la superstition, l’obscurantisme » [1], et l’on peut ajouter contre la tyrannie et le mépris des droits naturels, on serait tenté de penser que d’un point de vue scientifique, l’innovation a été beaucoup plus discrète. De ce point de vue, le siècle de l’invention est en effet bien plutôt le XVIIe siècle, où ceux qui sont en train de devenir des savants, au sens nouveau que le terme est en train de revêtir, se détournent de la conception aristotélicienne de la nature autant que du naturalisme renaissant, en forgeant une conception nouvelle, baptisée le mécanisme, dont ils revendiquent l’originalité, une conception qui a d’ailleurs rendu possible ce que l’on a baptisé la « Révolution scientifique » du XVIIe siècle [2]. Le siècle des Lumières aurait donc bien davantage hérité de cette conception qu’il n’aurait contribué à l’inventer en même temps qu’il se serait plus ou moins contenté de la tenir pour acquise. Or, si cette part d’héritage est indéniable, les philosophes des Lumières lui ont néanmoins imposé au minimum un certain nombre d’inflexions ou de transformations [3]. Et dans ce processus, Fontenelle a joué un rôle déterminant. Témoin, analyste et ardent propagandiste des transformations qui se produisent dans l’ordre de la connaissance depuis les débuts du XVIIee siècle, il a largement contribué, surtout à partir de 1699 et en raison de sa situation institutionnelle privilégiée de secrétaire perpétuel de l’Académie royale des sciences, à en assurer le succès. Mais il a été également l’un des premiers à lui imprimer l’un des ces « bougés » qui ont contribué à conférer à la notion de nature au siècle des Lumières toute son originalité. C’est précisément ce double processus d’héritage et de réorientation que nous nous proposons d’analyser. 




Un double héritage

On trouve les premières formulations de la conception fontenellienne de la nature dans des textes qu’il a sinon publiés, du moins rédigés avant 1700, c’est-à- dire avant son accession au secrétariat perpétuel de l’Académie des sciences. Fontenelle est demeuré remarquablement fidèle à cette conception, dont il n’a pas varié : tout au plus a-t-il pu la compléter ou la préciser encore davantage [4]. Trois textes sont ainsi particulièrement importants pour saisir la manière dont Fontenelle conçoit l’idée de nature, même si l’exposé qu’il en donne est chaque fois relativement bref : les Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), la Digression des anciens et des modernes (1688), De l’origine des fables (1690). Deux ou trois remarques préalables d’abord. Dans ces trois textes, et ce sera vrai aussi de tous les textes qui seront ultérieurement exploités dans le cadre de cette conférence, la nature est envisagée uniquement comme un objet à connaître, comme l’objet d’une visée de connaissance, qui remonte aux origines de l’humanité elle-même. Dans ces trois textes également, Fontenelle constate que ce désir de connaissance a d’abord suscité des interprétations et généré des explications aussi diverses que fautives, jusqu’à ce qu’enfin ait surgi une conception de la nature à la fois radicalement différente des précédentes et plus conforme à la réalité. Cette conception apparaît donc non seulement comme une conception nouvelle, dans la mesure où l’on peut constater qu’elle opère un effet de rupture avec les conceptions antérieures, mais aussi comme une conception qui les corrige et les disqualifie. Son exposé revêt donc d’emblée une dimension à la fois historique et polémique. 

Si l’on considère maintenant le contenu de l’idée de nature ainsi proposée, elle est aisée à résumer. Sur le plan ontologique, la nature est réductible à l’étendue géométrique, dont les principaux attributs sont la grandeur, la figure et le mouvement, et le recours à ces trois propriétés de la matière suffit à rendre compte de tous les phénomènes naturels. Ceux-ci ne nécessitent donc aucunement pour être expliqués d’avoir recours aux qualités occultes, comme la sympathie ou l’antipathie ; ni à des tendances ; ni à des facultés ou des vertus tout aussi mystérieuses, et qui toutes présupposent une conception anthropo- morphique de la nature, née de la confusion de l’âme et du corps, de la pensée et de l’étendue. Ainsi, explique Fontenelle dans un texte célèbre des Entretiens sur la pluralité des mondes, si un corps « lourd » se dirige vers le haut, s’élève dans les airs, ce n’est pas parce qu’il est composé, comme l’ont pensé et cru les pythagoriciens, de nombres particuliers ; ce n’est pas davantage, comme l’ont pensé cette fois les platoniciens, en raison de la sympathie ou de l’affinité qu’il éprouve pour le haut ; ce n’est pas non plus, comme l’ont cru les péripatéticiens, parce que la nature a horreur du vide, ni non plus comme l’ont cru les scolastiques en vertu d’une quelconque « faculté » ou d’une quelconque « vertu » qui lui permet de s’élever dans les airs. Mais c’est tout simplement parce qu’il est tiré par des cordes, et soulevé par des poids qui l’emportent sur le sien [5]. C’est pourquoi la nature, affirme encore Fontenelle, est comparable à une machine, elle est tout entière composée de « poids, de ressorts et de leviers » [6], et ses différents mouvements, comme ceux des aiguilles d’une montre, dépendent uniquement de la disposition des parties qui la composent. C’est pourquoi aussi cette conception de la nature a été baptisée le mécanisme, et le mécanisme présente par rapport aux systèmes antérieurs une réelle supériorité puisqu’il permet d’expliquer tous les phénomènes naturels avec une très grande économie de moyens : au lieu de multiplier les tendances, les facultés, les vertus, il suffit de faire jouer des facteurs purement mécaniques. Cette économie permet en même temps de réaliser un gain de clarté : la grandeur, la figure et le mouvement sont en effet parfaitement transparents à la raison, à la différence de ces mystérieuses et occultes facultés. Enfin, recourir à ces nouveaux principes explicatifs permet de se cantonner dans la dimension de l’immanence et de rendre compte des phénomènes naturels sans recourir à une quelconque transcendance, d’expliquer la nature sans recourir à une surnature comme l’avaient fait les Grecs qui avaient inventé des dieux pour « lancer les foudres, exciter les vents, agiter les flots de la mer » [7]. En d’autres termes, grâce à ces nouveaux principes explicatifs, il devient possible de renoncer aux explications « fabuleuses » pour s’en tenir aux seules explications véritables, celles, répétons-le, qui font intervenir exclusivement la grandeur, la figure et le mouvement. 

Cette nouvelle conception de la nature peut certes être accusée de produire un effet de désenchantement, car la nature perd alors son pouvoir de fascination. Mais ce n’est qu’une apparence et Fontenelle souligne la supériorité de cette nouvelle conception sur celles qui l’ont précédée : jusque là objet d’une admiration fondée sur l’ignorance, l’incompréhension, le mystère, l’occulte, et qui signait l’abdication de la raison, la nature mécanisée devient désormais l’objet d’une admiration raisonnée et raisonnable, celle qui naît du constat de la simplicité et du petit nombre des principes qui la régissent, de la régularité des lois qui la gouvernent, de la clarté des qualités qui la définissent, qui naît en un mot du constat, que résume la marquise des Entretiens, que « l’ordre de la nature, tout admirable qu’il est, ne roule que sur des choses si simples » [8]. 

Or il est certain que cette idée d’une nature dépouillée de son mystère, réduite à l’étendue et rendue de la sorte transparente à la raison n’a rien d’original, et qu’elle n’est rien d’autre qu’un héritage, l’héritage d’une longue entreprise critique qui a commencé vers le début du XVIIe siècle, et qui n’est d’ailleurs pas encore vraiment achevée au tournant du XVIIIe siècle. Ce que Fontenelle n’a jamais tenté de dissimuler. Ainsi, dans les Entretiens, il attribue expressément à « Descartes et quelques autres modernes » le mérite de la construction de cette nouvelle conception de la nature. Ces autres « modernes », dont Fontenelle s’abstient de livrer les noms, ce sont évidemment Galilée, mais aussi Mersenne, Roberval, Pascal ou Gassendi par exemple, qui ont, chacun à sa façon, participé à la construction de ce mécanisme [9] dans l’adoption duquel il est habituel de voir la cause principale de la naissance de la science moderne. Et si Fontenelle nomme Descartes, en laissant les autres protagonistes dans l’anonymat, c’est sans doute parce que c’est Descartes qui a le plus explicitement énoncé le principe de la distinction de la substance pensante et de la substance étendue, et posé ainsi les fondements métaphysiques du mécanisme [10]. 

Par ailleurs, si l’on prend maintenant plus précisément en considération son refus de recourir au surnaturel, de faire appel à une surnature pour rendre compte des phénomènes naturels, on peut également identifier Fontenelle comme l’héritier de la seconde grande tradition critique qui a historiquement coïncidé avec la précédente, sans se confondre pour autant avec elle, la tradition du libertinage érudit. Certes, on sait que le libertinage, mouvement de pensée foncièrement protéiforme, regroupait des attitudes fort diverses et fort complexes. Le vocable, en outre, a toujours constitué, comme l’épithète de matérialiste, une caractérisation imposée du dehors à ceux qui, de préférence, se dénommaient des « esprits forts » ou des « déniaisés ». Quelques positions communes réunissaient cependant peu ou prou ces esprits forts : la critique à l’égard du surnaturel, des oracles, des fables, des miracles, des superstitions, des prophéties, des possessions, le refus d’un Dieu personnel et de toute forme de providentialisme, le refus d’assigner à l’homme une position privilégiée dans l’univers, ainsi que le refus conjoint de l’immortalité de l’âme et du libre-arbitre [11]. Pour demeurer dans le cadre de la question de la nature, on rappellera que ce sont les libertins érudits qui ont le plus systématiquement refusé de recourir à l’explication par une surnature pour rendre compte des oracles, des possessions, de la sorcellerie et qu’ils ont les premiers procédé à la critique du surnaturel, une critique à laquelle Fontenelle emboîte en quelque sorte le pas, notamment quand il réécrit après van Dale L’histoire des oracles et procède à son tour à leur critique, une critique typique du libertinage érudit, puisqu’il refuse de soutenir la thèse de leur origine surnaturelle en le dénonçant comme de pures illusions, nées de l’ignorance des peuples et exploitées ultérieurement à leur profit par des prêtres et des hommes politiques sans scrupules. C’est dans De l’origine des fables qu’il se livre le plus expressément à cette critique du point de vue de la connaissance de la nature qu’elle est, ou plus exactement qu’elle n’est pas capable de délivrer, puisqu’il se plaît à souligner le caractère fautif des explications mythologiques des phénomènes naturels. La conception fontenellienne de la nature est donc également redevable à la tradition libertine. 

Il faut d’ailleurs ajouter que si cette conception ne peut que difficilement être considérée comme une conception originale du point de vue de son contenu, elle ne l’est pas davantage du point de vue de sa dimension polémique. Car cette idée de la nature est bien doublement polémique. Dans la mesure où elle s’oppose à toutes les conceptions antérieures, et plus spécialement à la conception aristotélicienne de la nature autant qu’à la conception de la nature qui lui a succédé à la Renaissance, celle du naturalisme padouan. 

Pour cette double raison, on peut semble-t-il difficilement parler d’une conception fontenellienne de la nature puisque Fontenelle se serait apparemment contenté d’hériter de conceptions élaborées par ses prédécesseurs. Et son rôle aurait été non pas d’inventer, d’imaginer, de construire une idée neuve de la nature, mais bien plutôt, grâce au regard qu’il a jeté rétrospectivement sur la longue durée de l’esprit humain, d’en enregistrer l’apparition, à un moment précis de l’histoire, d’en constater la fécondité, puis de la présenter sous une forme séduisante propre à faciliter sa diffusion, à la « vulgariser » comme on dira au XIXe siècle, c’est-à-dire à la répandre, à la rendre familière à ce public auquel il a toujours voulu s’adresser et, du coup, propre à en accroître le succès et la fécondité. Au tournant du siècle des Lumières, Fontenelle aurait ainsi joué essentiellement le rôle à la fois d’un témoin et d’un passeur : en héritant d’abord, puis en transmettant aux philosophes des Lumières une tradition critique et une conception de la nature qui, à tout le moins dans le domaine de la physique, fait désormais figure d’acquis. 




Inflexions et réorientations

Cependant, à souligner ainsi le poids des héritages dans la conception fontenellienne de la nature, on risque de s’empêcher de mesurer à quel point Fontenelle s’est en fait démarqué de ses prédécesseurs, et comment il a su, à partir d’un fonds commun, élaborer une conception véritablement originale. Plus encore, on risque de méconnaître le rôle qui a été le sien dans la construction d’une certaine conception de la nature qu’ont adopté un grand nombre de savants des Lumières, car loin de reproduire à l’identique, la critique de ses prédécesseurs, il la prolonge, la redéploie, la déplace aussi en même temps qu’il lui confère un sens et une portée bien différents. Il s’agit donc maintenant de repérer ces points d’inflexion à partir desquels, tout en l’assumant, Fontenelle s’est approprié de façon critique un héritage presque séculaire et construit ce faisant une conception véritablement originale. 

D’abord, il est certain que Fontenelle a conservé la dimension doublement polémique de la notion de nature qu’il tend à diffuser. Il s’agit donc maintenant de comparer d’abord la façon dont Fontenelle et Descartes d’une part, Fontenelle et les libertins érudits d’autre part ont polémiqué contre l’aristotélisme scolastique et contre le naturalisme padouan. 

Chez Descartes la conception d’une nature réduite à l’étendue géométrique et définie exclusivement par la grandeur, la figure et le mouvement de ses parties, est principalement dirigée contre l’aristotélisme scolastique comme l’atteste clairement le Monde. La physique du Monde, premier ouvrage de Descartes rédigé en vue d’une publication, même si celle-ci n’a pas eu lieu, est une physique en effet dirigée contre la physique du sens commun et plus encore, contre la physique des formes substantielles et contre la conception anthropomorphique de la nature qu’implique leur usage. Les premiers paragraphes du Monde sont ainsi destinés à invalider la conception aristotélo-scolastique de la nature et l’hylémorphisme qui la définit. Cet hylémorphisme, qui repose sur la confusion de l’âme et du corps, se traduit au plan de la physique par la théorie des formes substantielles, que Descartes interprète comme de petites âmes jointes aux corps matériels et qui permettent de rendre compte de leur comportement : c’est ainsi la forme substantielle de la pierre qui explique pourquoi elle tend vers le bas et c’est la forme substantielle de la flamme qui la fait tendre vers le haut, etc. Le mécanisme est précisément destiné à se substituer à ce type d’explication, ce que l’on constate clairement à travers le caractère nettement polémique du procédé d’exposition de sa physique adopté par Descartes [12]. Mais, même si l’aspect polémique de la conception cartésienne de la nature est beaucoup moins explicite dans les textes postérieures au Monde, notamment dans les Principes de la philosophie [13], ce caractère n’en demeure pas moins encore nettement perceptible. 

Par ailleurs, si la polémique de Descartes contre l’aristotélisme scolastique est ce qu’il y a de plus explicite ou de plus clairement perceptible dans son œuvre, on ne doit pas oublier qu’il polémique également mais plus discrètement, contre le naturalisme de la Renaissance et la conception de la nature qu’il véhiculait. Ce naturalisme, inauguré par Pomponnazzi, a consisté essentiellement dans la critique du miracle : le miracle pour Pomponnazzi n’a en effet qu’une signification statistique, il est un événement rare, mais il ne relève pas d’une origine surnaturelle, il fait pleinement partie de la nature. Or en naturalisant ainsi le miracle, le naturalisme padouan a substitué à la conception aristotélicienne d’une nature soumise à un ordre, la conception d’une nature magicienne, c’est-à- dire toute puissante, capable de tout et du contraire de tout, et qui sert de fondement ontologique à la possibilité de ces « merveilles » qui forment alors à la

Renaissance le fonds de la « culture de la curiosité » [14], c’est à dire de cet ensemble hétéroclite de croyances et de pratiques diverses, héritées pour la plupart de l’Antiquité, et très fortement réinvesties à la Renaissance : pratique de l’astrologie judiciaire et de toutes les « sciences » divinatoires, croyance à la sorcellerie, utilisation de remèdes comme la poudre de sympathie, etc. multiplication des monstres, et des prodiges, etc. 

Or la prégnance de cette conception de la nature est encore très forte dans les premières décennies du XVIIe siècle ainsi qu’en témoigne la permanence, au sein de la culture des élites, de cette culture de la curiosité. Toutefois, plus qu’une adhésion unanime, on relève surtout l’existence d’un partage au sein de ces mêmes élites. Certes la culture de la curiosité a encore beaucoup de partisans, mais de très nombreuses critiques s’élèvent aussi à l’encontre de ces « merveilles », de plus en plus tenues pour autant de « contes », de « fictions », d’« inventions chimériques », de « narrations fabuleuses », ou de « fables » tout simplement, d’« erreurs », d’« absurdités », de « mensonges », ou encore de « niaiseries frivoles », « extravagantes » et « ridicules ». Et si Descartes, Gassendi, Mersenne ou Pascal, malgré leurs divergences théoriques, polémiquent contre l’aristotélisme scolastique, ils polémiquent tout autant contre cette culture de la curiosité tandis que les libertins revendiquent de leur côté une distanciation par rapport à ces croyances, . Nous nous en tiendrons au cas de Descartes et des libertins. 

Certes, Descartes n’a jamais pris la peine de se livrer à la critique frontale de ce naturalisme, à la différence de Mersenne qui s’y est livré au même moment de façon beaucoup plus systématique, mais il n’en a pas moins pris constamment ses distances à son égard, de façon assez discrète à nos yeux, mais qui n’en était pas moins certainement parfaitement claire pour ses contemporains. Notamment dans le Monde, où la formule « ce n’est pas merveille » que l’on retrouve également sous une formulation équivalente dans plusieurs paragraphes des principes, a pour fonction de révoquer méthodiquement l’admiration : « on ne doit pas s’étonner », « on n’admirera point », « on ne trouvera pas étrange » [15] et dit clairement la volonté cartésienne d’en finir avec cette représentation d’une nature magicienne pour lui substituer une conception de la nature soumise à un ordre et dépouillée de tous ses aspects prodigieux. Le Discours de la méthode condamne au détour d’une phrase les « sciences curieuses », tandis que dans sa correspondance il s’en prend aux « novatores » qui répandent cette conception de la nature. 

Mais les libertins ont eux aussi conduit cette critique notamment quand ils procèdent à la critique de la sorcellerie, de la possession, et montrent que tous ces faits apparemment prodigieux et donc que l’on serait tenté d’expliquer par une intervention surnaturelle sont parfaitement explicables en se cantonnant dans le champ de la nature. Pour preuve de cette proximité entre les deux critiques, on peut citer un texte de Gabriel Naudé, qui alors qu’il dénonce la crédulité de la populace [16], s’en prend à cette occasion aussi bien aux croyances religieuses qu’à la culture de la curiosité entre lesquelles il pose implicitement une relation d’équivalence [17]. 

Or, si cette critique de la conception aritotélo-scolastique de la nature ainsi que de la culture de la curiosité et des merveilles du naturalisme de la Renaissance se retrouve bien chez Fontenelle, on constate cependant qu’elle revêt chez lui des formes différentes par rapport à ses prédécesseurs. Si l’on procède d’abord à une comparaison avec Descartes, on remarquera que la dimension polémique de l’œuvre de ce dernier en général, mais plus précisément donc aussi de sa conception de l’idée de nature, est en effet pour une part problématique. Elle est incontestablement réelle, mais on remarquera qu’elle est aussi très inégalement affichée par Descartes, pour des raisons en partie sans doute circonstancielles, mais aussi pour des raisons beaucoup plus fondamentales. Elle est ainsi beaucoup plus nettement perceptible dans le Monde que dans les Principes de la philosophie par exemple. Les raisons de cette différence sont faciles à deviner. Dans le Monde, ouvrage de « jeunesse », Descartes cherche à marquer son originalité et sous-estime sûrement l’hostilité que va susciter chez certains sa philosophie qu’il n’hésite pas alors à qualifier de « nouvelle ». Les Principes ont été composés beaucoup plus tardivement, dans le but et l’espoir de voir les Jésuites enseigner sa physique en lieu et place de la physique aristotélo-scolastique. Il est dans ces condition compréhensible que Descartes ait sinon gommé, du moins évité de mettre trop ostensiblement l’accent sur tout ce en quoi sa propre physique, et notamment la conception de la nature sur laquelle elle se fondait, pouvait s’opposer à celle des jésuites. On peut aussi penser que ce sont les attaques dont cette physique a fait l’objet de la part des théologiens d’Utrecht [18], jointes au désir de voir les jésuites adopter sa physique, qui ont conduit Descartes à minimiser ces aspects polémiques au profit d’une présentation plus consensuelle, celle qui est exposée notamment dans les derniers paragraphes des Principes de la philosophie où il affirme, qu’à bien les lire, on ne peut que constater que tous les philosophes se sont, de toute éternité, accordés autour d’une seule et même conception de la nature. Le mécanisme, qui consiste dans la réduction de la nature des corps matériels à la figure, à la grandeur et au mouvement, n’a en effet, contrairement précisément à ce qu’en dira Fontenelle, rien de nouveau ou d’inédit : « Car je n’ai rien du tout considéré que la figure, le mouvement et la grandeur de chaque corps […] Mais personne n’a jamais douté qu’il n’y eût des corps dans le monde qui ont diverses grandeurs et figures, et se meuvent diversement, selon les diverses façons qu’ils se rencontrent, et même qui quelquefois se divisent, au moyen de quoi ils changent de figure et de grandeur » [19]. Quant à la critique du naturalisme de la Renaissance, elle est présente tout en restant cependant relativement secondaire chez Descartes : non qu’il éprouve quelque faiblesse à son égard, et les sciences curieuses sont bien définitivement à ses yeux des « niaiseries », mais la critique qu’il importe le plus de conduire est certainement pour lui celle de l’aristotélisme scolastique. 

Or on peut noter à ce sujet une première différence entre Fontenelle et Descartes, car si Fontenelle approuve sans aucun doute la critique de l’aristotélisme scolastique, il la tient à l’évidence à la fin du XVIIe et au tournant du XVIIIe siècle pour achevée : il ne prend donc guère la peine de la reproduire à son tour. En revanche, il reprend très volontiers à son compte la critique de la culture de la curiosité. Cette critique est en effet très présente dans les textes de Fontenelle précédemment cités, mais elle l’est plus encore, en même temps qu’elle devient plus systématique dans la partie de son œuvre qu’il a composée à partir du moment de son accession au secrétariat de l’Académie des sciences, c’est-à-dire principalement dans les volumes de l’HARS [20]. Dans ces volumes, où Fontenelle se fait historien des sciences, il met au cœur de ses analyses ce processus de détachement à l’égard de la culture de la curiosité, dans la mesure où ce détachement c’est-à-dire cette critique lui paraît le préalable à la constitution d’une vraie science, d’une science authentique, perspective qui est alors sa préoccupation majeure. La vraie science s’est en effet, constate-t-il, constituée par un acte de rupture avec les non sciences, les fausses sciences, les prétendues sciences, avec leurs principes explicatifs : la sympathie et l’antipathie, les qualités occultes, les vertus, leur ambition, comme la recherche de la pierre philosophale par exemple. Et grâce à l’adoption en revanche des principes du mécanisme qui s’oppose chez lui bien davantage aux pseudos sciences qu’à l’aristotélisme scolastique. Et Fontenelle se plaît à décrire cet éloignement progressif, dont il est le témoin, à l’égard de pratiques, de croyances, un éloignement dont il est conscient qu’il n’est cependant jamais véritablement acquis. 




Fontenelle et les Lumières

Ainsi, par comparaison avec Descartes, Fontenelle a accentué la dimension polémique de la nature que le premier a contribué à fonder, en même temps qu’il en a déplacé le centre de gravité. En cela, il a déjà conféré au mécanisme une portée originale. Mais, par rapport à la critique libertine du surnaturel et des fables, la comparaison est peut-être encore plus significative et révèle plus nettement encore l’originalité de la conception fontenellienne. Entre les deux critiques, il ne s’agit sans doute pas davantage d’une rupture radicale. On retrouve en effet dans la critique fontenellienne des oracles, des fables, des superstitions bien des éléments qui étaient déjà présents dans la critique libertine et c’est davantage l’importance respective accordée à chacun de ces éléments qui varie, avec cependant aussi de véritables innovations. On peut mettre en évidence ces innovations à partir de l’Histoire des oracles, qui, évidemment, invite à la comparaison, ne serait ce que parce que La Mothe le Vayer a composé un petit traité – en forme de lettre – sur la question des oracles, mais c’est De l’origine des fables [21] qui servira de base à cette analyse qui sera ensuite prolongée et étendue aux textes rédigés par Fontenelle dans sa fonction de secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences. 

En s’interrogeant à son tour sur la genèse des fables, objet favori de l’exercice de la critique libertine, Fontenelle se démarque assez nettement de cette dernière. Le principal point commun de ces deux analyses n’est que leur point de départ : les fables, d’un point de vue gnoséologique, sont des erreurs : « Ne cherchons (donc) autre chose dans les fables, écrit Fontenelle, que l’histoire des erreurs de l’esprit humain » [22]. Et cette erreur consiste à prêter une origine surnaturelle à des phénomènes purement naturels. Mais quand il s’agit de retracer la genèse des fables, d’analyser le mécanisme de leur production, c’est alors que les réponses proposées sont assez différentes. La réponse que proposent les libertins à la question de la genèse des fables est loin d’être simple et univoque : l’explication psychologique se prolonge en une explication de caractère anthropologique (ainsi les fables sont-elles un produit des passions humaines et l’inquiétude, la crainte, commune à tous les hommes, ancrent la superstition dans la nature humaine), tandis que l’explication épistémologique (l’imaginaire fabuleux s’enracine dans l’ignorance des hommes) complète les considérations précédentes. Toutefois, chez la plupart des libertins érudits, c’est la thèse de l’origine politique des religions, qui identifie ces religions et tous les phénomènes qui structurellement s’en rapprochent, à des impostures délibérées dans le but de soumettre les peuples qui est privilégiée [23]. 

L’explication par Fontenelle de l’origine et de la genèse des fables est accentuée de façon assez différente. Si dans l’Histoire des oracles il reprend à son tour peu ou prou ces différentes explications [24], il oriente très différemment sa critique dans De l’Origine des Fables où il néglige ou abandonne la thèse de l’imposture politique au profit d’une explication qui privilégie l’intervention d’autres facteurs, épistémologiques pour l’essentiel. Les fables trouvent alors d’abord et avant tout leur origine dans l’ignorance des premiers hommes, une ignorance nécessaire, naturelle, inévitable. C’est cette ignorance qui a conduit les premiers hommes à inventer des causes imaginaires – l’action d’un dieu, d’une déesse, – afin de rendre compte des effets naturels constatés : « ainsi, explique-t-il, pour rendre raison des tonnerres et des foudres, on se représentait volontiers un dieu de figure humaine lançant sur nous des flèches de feu » [25]. L’intervention de causes adjuvantes : le besoin psychologique et profondément ancré dans la nature humaine de comprendre, qui pousse les hommes à rechercher à tout prix la cause de ce qu’ils voient, le recours, sur le plan méthodologique, à l’analogie qui permet aujourd’hui comme hier « d’expliquer l’inconnu par le connu sur la base de l’expérience », un certain goût pour le merveilleux, goût également ancré dans la nature humaine, et qui permet à la fois d’amplifier, d’enjoliver et de multiplier les prodiges, les explications fabuleuses, a assuré le succès de ces fictions. 

La genèse des fables relève donc bien pour Fontenelle à la fois d’une explication épistémologique : les fables prennent leur origine dans l’ignorance humaine, et d’une explication anthropologique, – elles sont fondamentalement inscrites dans la nature de l’homme, ou plutôt des hommes [26], des hommes foncièrement égaux de ce point de vue. Que ce soit dans le temps – les hommes d’aujourd’hui, bien qu’ayant dépassé cette ignorance primitive, ne peuvent revendiquer aucune supériorité sur les grecs ou sur les romains [27] – ou dans l’espace : les fables des indiens d’Amérique présentent ainsi de nombreux points communs avec celles des grecs. 

Or en déplaçant ainsi la question de l’origine des fables du terrain essentiellement politique sur le terrain anthropologique et épistémologique, Fontenelle est conduit, et là s’affirme encore plus nettement l’originalité de son analyse, à constater l’existence d’un progrès à l’échelle de l’histoire humaine, un progrès qui est celui là même qui a permis de passer des premières et pseudos explications fabuleuses des phénomènes naturels à des explications par « les poids, les ressorts et les leviers », c’est-à-dire à des explications mécanistes. 

Cette différence entraîne des conséquences tout à fait considérables car elle permet de découvrir une seconde réorientation imprimée par Fontenelle à la critique des fables et de procéder à une nouvelle comparaison avec Descartes. Et de découvrir ainsi la profonde originalité ou plutôt la double originalité de la conception de Fontenelle qui, très discrètement, en donnant l’impression qu’il se contente de les reproduire, imprime une orientation tout à fait novatrice aux analyses de ses prédécesseurs. 

L’inflexion fondamentale que Fontenelle imprime à la critique cartésienne des conceptions de la nature héritées du passé concerne en effet beaucoup moins son accentuation différente et son redéploiement sur la critique de la culture de la curiosité que sur le fait qu’il fonde cette double critique très différemment, ce qui entraîne une série de conséquences très importantes. La conception cartésienne de la nature est fondée chez Descartes métaphysiquement : c’est la distinction de la substance pensante et de la substance étendue, c’est également la portée gnoséologique conférée aux idées claires et distinctes par la véracité divine qui autorisent à ne retenir comme principaux attributs de la matière que la grandeur, la figure et le mouvement. C’est pourquoi, quand bien même cette conception a été de fait construite polémiquement et donc historiquement, elle n’en reste pas moins fondée de façon an-historique, ce qui permettra précisément à Descartes, dans sa polémique avec ses accusateurs d’Utrecht, d’en évacuer l’historicité en niant sa nouveauté, qui était au cœur des accusations lancées contre lui, et d’en affirmer, ce qui est tout un, son éternité ou sa trans-historicité, qui est celle de la vérité [28]. 

 Les principes de la philosophie, par exemple, ne sont ni anciens ni nouveaux. Déduits à partir des ces « semences de vérité qui sont naturellement en nos âmes », ils sont sans lieu ni date, ou, si l’on aime mieux ils sont éternellement vrais, de l’éternité de la nature et ce au même titre que les idées innées, dont ils se déduisent. Et les vérités déduites de ces principes sont de leur côté intemporelles et éternelles, comme les principes sur lesquels elles se fondent. Dit autrement, la méthode de constitution du savoir par le seul moyen de l’évidence et de la déduction rationnelle, l’innéité des notions premières qui fondent toutes les autres connaissances, rendent bien la connaissance en son principe indépendante du temps et de l’histoire, et foncièrement anhistorique. 

On trouve là la raison profonde de la démarche consensuelle déjà signalée, démarche consensuelle qui ne s’explique pas uniquement par des raisons de diplomatie ou de prudence, mais qui est en parfaite cohérence avec la conception cartésienne de la vérité et de la connaissance. Car si Descartes, oubliant apparemment ses attaques contre la physique des qualités et des formes substantielles, s’est efforcé d’établir la possibilité d’un consensus entre toutes les philosophies, censées s’accorder autour d’un plus petit dénominateur commun, celui qui consiste à reconnaître qu’il y a dans la nature des corps dotés de grandeurs et de figures et mus par divers mouvements, et qui ne relève d’aucune école philosophique particulière mais appartient à cette philosophia perennis que Descartes retrouve plus qu’il ne l’invente, c’est parce qu’il est profondément convaincu que les principes dont il se sert pour construire l’édifice de la connaissance « ont été connus de tout temps et même reçus pour vrais et indubitables par tous les hommes », que ces principes sont « sans lieu ni date » et que leur légitimité ne leur vient que de leur déduction à partir des principes de la métaphysique, non parce qu’ils ont fait historiquement la preuve de leur fécondité. 

Il en va tout autrement chez Fontenelle, dont la démarche est, au moins en partie, très différente. D’une certaine façon, sur ces points, il n’est pas si éloigné de Descartes, et il confère lui aussi une portée structurelle et transhistorique au grand partage épistémologique entre les faux, les pseudos savoirs et les « vrais » savoirs, les savoirs authentiques. Mais simultanément, et ici Fontenelle s‘écarte passablement de Descartes, quand bien même ce partage est doté d’une portée transhistorique, il n’en a pas moins surgi à un moment précis de l’histoire. Loin d’être sans lieu ni date, la conception de la nature qui a favorisé la construction de ce partage est bien apparue à un moment précis, avec Descartes, précisément, et quelques autres modernes. En même temps, ce partage n’a pas besoin, pour Fontenelle, d’être fondé métaphysiquement. Très méfiant à l’égard de la métaphysique, Fontenelle se contente de fonder sur l’histoire cette conception de la nature en se contentant de prendre acte de son émergence au cours de l’histoire, une émergence difficile certes mais parfaitement repérable. Les hommes sont ainsi passés au cours du temps d’une physique imaginaire à une physique véritable, des explications fondées sur l’imagination aux explications fondées en raison, et ce processus se confond avec le passage de l’enfance, à l’âge adulte : « On nous a si fort accoutumés pendant notre enfance aux fables des Grecs, que quand nous sommes en état de raisonner, nous ne nous avisons plus de les trouver aussi étonnantes qu’elles le sont » [29]. On est là encore tenté de retrouver dans ce constat l’identification cartésienne de l’enfance à l’erreur. Mais alors que cette identification n’est chez Descartes pertinente qu’au plan de l’individu, elle se manifeste pour Fontenelle de façon privilégiée dans l’histoire. 

La question de la connaissance devient ainsi une question collective et Fontenelle peut prolonger ces constats à portée anthropologique en les inscrivant dans une philosophie de l’histoire [30] d’abord sommairement esquissée dans De l’origine des fables : « Avec quelle prodigieuse lenteur, se contente-t-il de constater, les hommes arrivent à quelque chose de raisonnable, quelque simple qu’il soit » [31]. Puis de plus en plus explicitement développée car l’histoire des sciences ne cessera de confirmer que le passage des ténèbres à la lumière est possible, que le passage de l’enfance de la raison à la maturité l’est tout autant, et donc ne cessera de conforter un optimisme raisonnable : « Si l’on examinait historiquement le chemin qu’elles [les sciences] ont déjà fait, dans un si petit espace de temps, malgré les faux préjugés qu’elles ont eu à combattre de toutes parts, et qui leur ont longtemps résisté, quelquefois même malgré les obstacles étrangers de l’autorité et de la puissance, malgré le peu d’ardeur que l’on a eu pour des connaissances éloignées de l’usage commun, malgré le petit nombre de personnes qui se sont dévouées à ce travail, malgré la faiblesse des motifs qui les y ont engagées, on serait étonné de la grandeur et de la rapidité du progrès des Sciences, on en verrait même de toutes nouvelles sortir du néant, et peut-être laisserait-on aller trop loin ses espérances pour l’avenir » [32]. 

Or une telle philosophie de l’histoire est absente, et pour cause, aussi bien chez Descartes que chez les libertins. Chez Descartes d’abord, pour les raisons que nous avons vues précédemment ; cette philosophie de l’histoire est absente tout autant chez les libertins pour des raisons cette fois différentes, mais qui permettent de prendre la mesure de la réorientation que Fontenelle a fait subir à la critique libertine. Une dernière différence permet en effet de distinguer la position des libertins érudits et celle de Fontenelle. Pour les libertins érudits, la seule perspective de libération à l’égard des fables que l’on puisse envisager est individuelle et elle ne concerne en outre qu’une poignée d’individus, les « esprits forts », les « déniaisés », seuls capables de pénétrer les arcanes de la fabrication de ces fables, de s’en distancier, et de trouver dans cette capacité de dévoilement la marque et la confirmation tout à la fois de la distance qui les sépare du « vulgaire », du « peuple », du « troupeau », de la « populace ». Si une telle libération est possible, elle trouve donc sa condition de possibilité dans l’exercice d’une qualité individuelle, la lucidité, et n’a pour fin que de permettre à ces aristocrates de l’esprit de jouir de leur différence d’avec le troupeau moutonnier, prisonnier des croyances communes. Cette fin est donc essentiellement privée [33], et les libertins se situent toujours uniquement du côté du sujet, un sujet en outre singulier et qui ne prétend à aucune universalité. 

Les vues de Fontenelle diffèrent radicalement sur tous ces points de celles des libertins. La libération à l’égard des fables, des erreurs, des illusions, des superstitions est possible grâce à l’exercice de la raison, que possèdent également tous les hommes et fonde la possibilité d’un progrès non plus individuel mais collectif, ce progrès indéfini de l’espèce humaine qui chemine toujours vers plus de vérité, sans régression possible, et même si Fontenelle est bien conscient de l’allure inégale des progrès de la raison [34] il n’en continue pas moins à conférer à ces progrès une dimension collective, universelle. 

C’est pourquoi, entre les libertins qui, pour des raisons diverses, ignorent cette notion de perfectibilité de l’espèce humaine, qui n’adoptent pas davantage une perspective historique de libération, et les philosophes des Lumières, d’Alembert et Condorcet surtout, qui érigeront cette notion et cette perspective en thèmes essentiels de leur interprétation de l’histoire, puisqu’il s’agit là d’une idée force du siècle des Lumières, Fontenelle représente à n’en pas douter un maillon essentiel, qui a permis cette réorientation [35]. 




Conclusion : Nature, sciences et politique, un programme de rechercherche

Un tel constat ouvre donc sur la question de la seconde grande réorientation, d’ordre politique cette fois, que Fontenelle a imposée aux thématiques libertines. Une réorientation plus discrète, plus hypothétique aussi en raison de cette discrétion, qui sera seulement énoncée à titre d’hypothèse en conclusion de cette communication. La nouvelle conception de la nature que Fontenelle a discrètement forgée est également au fondement de ce que l’on peut désigner comme son républicanisme, qui constitue sans aucun doute un jalon dans l’émergence du « républicanisme » des Lumières, marqué par l’influence de Montesquieu [36]. Si le « républicanisme » se définit en effet par le souci de la chose publique et du bonheur des peuples, nul doute que pour Fontenelle les progrès des sciences et de la raison ne doivent être mis au service de l’une, sinon de l’autre. Ce qui constitue une autre façon de donner au progrès des Lumières une perspective et une dimension collective ignorées des libertins érudits. Même si cette affirmation est restée chez Fontenelle relativement timide, il a bien cependant énoncé explicitement la nécessité de mettre les sciences et les savants au service de l’État, au nom de la recherche du bien public. C’est au nom de cette même nécessité qu’il a et approuvé les entreprises mises en œuvre par Philippe d’Orléans qui annonçaient le pragmatisme des Lumières et les ambitions proclamées de l’Encyclopédie, entreprises portées par la conviction que les sciences et les arts, désormais sous le contrôle des institutions qui, simultanément, stimulent et authentifient leurs productions, ouvrent la voie d’un progrès qui se confond avec la contribution au bien public. Est ainsi globalement posée la question de savoir dans quelle mesure la nouvelle idée de la nature dont on trouve l’expression dans l’œuvre de Fontenelle a eu des prolongements dans la conception du nouvel ordre politique et social qu’ont inventé au XVIIIe siècle les philosophes des Lumières. 








NOTES





[1] La formule est reprise de l’appel à communications de ce colloque. 

[2] Le syntagme fait aujourd’hui de plus en plus problème. Par commodité, nous continuerons à l’employer, en l’affectant seulement d’une valeur de désignation. 

[3] On ne peut ignorer que le mécanisme a fait par ailleurs au XVIIIe siècle l’objet de remises en question plus ou moins radicales. Il sera impossible dans le cadre de cette communication d’évoquer ces contestations et nous n’envisagerons que ce par quoi les savants des Lumières ont été les héritiers des fondateurs du mécanisme. 

[4] Pour plus de détails sur les considérations qui vont suivre, voir Simone MAZAURIC, Fontenelle et l’invention de l’histoire des sciences à l’aube des Lumières, Paris, Fayard, 2007. 

[5] Entretiens sur la pluralité des mondes, édition Garnier Flammarion, Paris, 1998, p. 64. 

[6] De l’origine des fables dans Fontenelle. Œuvres complètes, Paris, Fayard, coll. « Corpus des œuvres philosophiques en langue française, 7 volumes, 1990-1996, vol. VI , p. 189. 

[7] Ibid., p. 190. 

[8] Op. cit., p. 64. 

[9] L’emploi du terme mécanisme au singulier est évidemment problématique, dans la mesure où les auteurs cités n’en partagent pas exactement la même conception, mais ces nuances ne changent rien ici à notre propos. 

[10] Même si tous ne sont pas d’accord non plus sur la nécessité de fonder métaphysiquement la science. 

[11] Sur les libertins érudits, outre l’ouvrage classique de René PINTARD, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Paris, Boivin, 1943. On peut consulter Françoise CHARLES- DAUBERT, Les libertins érudits en France au XVIIe siècle, Paris, 1998.

[12] Il suffit de se reporter au second paragraphe du Monde où il s’agit d’expliquer la combustion d’un morceau de bois : « qu’un autre donc imagine, s’il veut, en ce bois, la forme du feu, la qualité de la chaleur […] ; pour moi, […] je me contente d’y concevoir le mouvement de ses parties ».

[13] Les raisons de cette discrétion seront analysées plus loin.

[14] Le terme est emprunté à Krzystof POMIAN et à son ouvrage, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, Venise XVIe-XIIIe siècles, Paris, Gallimard, 1987. Sur le fondement ontologique de la culture de la curiosité, voir Alexandre KOYRÉ, « L’apport scientifique de la Renaissance » dans Études d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1966. 

[15] Ces formules se rencontrent dans les Principes de la philosophie, 3e partie, notamment aux paragraphes 147, 148, 151, 152, 153, 154. 

[16] Sur l’usage de ce terme, voir plus loin. 

[17] Voir notamment les Considérations politiques sur les coups d’État, 1639, reprint 1993, cité par Françoise CHARLES-DAUBERT, op. cit., p. 116-118. 

[18] Sur cet épisode, voir Théo VERBECK, La querelle d’Utrecht, Les impressions nouvelles, Paris, 1988. 

[19] Principes de la philosophie, IV, § 200. 

[20] Histoire de l’Académie royale des sciences, avec les Mémoires de Mathématiques et de Physique. Tirés des registres de cette Académie. Le premier volume est paru en 1702. Le dernier, dans la série des 92 volumes qui concernent les années 1699 à 1790, est paru en 1797.

[21] La Digression des Anciens et des Modernes, qui a été rédigée à peu près au même moment mais dans un tout autre contexte, serait également très apte à servir de base à cette analyse.

[22] De l’origine des fables, op. cit., p. 202. 

[23] Cet aspect est nettement perceptible dans le texte de Naudé précédemment cité. 

[24] Et sans doute parce qu’il suit Van Dale. Ces explications sont des explications par l’inquiétude et la curiosité, par l’ignorance mais aussi par la fourberie complice des prêtres et des hommes politiques, exploitant à leur profit cette inquiétude et cette ignorance. 

[25] Op. cit., p. 189.

[26] « Nous n’avons fait entrer jusqu’à présent dans cette histoire de l’origine des fables que ce qui (est) pris du fond de la nature humaine », O. C., VI, p. 200. 

[27] Et inversement, et c’est pourquoi « les fanatiques de l’Antiquité » ont le tort de croire que « les secrets de la physique sont cachés dans les fables », i. e que les Anciens détenaient une sagesse supérieure à celle des modernes. 

[28] À ce sujet, voir S. MAZAURIC, Fontenelle…, op. cit. 

[29] De l’origine des fables, O. C., III, p. 187. 

[30] Nous entendons ici la philosophie de l’histoire en un sens large. 

[31] O. C., III, p. 198. 

[32] O. C., VI, p. 48. 

[33] Même si elle est certainement dotée d’une fonction sociale : c’est la recherche de la jouissance éprouvée dans l’affirmation d’un principe de « distinction », au sens que Bourdieu donnait à ce mot. 

[34] Tous les hommes n’accomplissent pas au même moment ce passage à l’âge de la raison adulte, d’où la survivance de ces pseudos sciences et leur succès continué, au moment même où les esprits les plus éclairés les ont soumises à la critique. 

[35] Tout autant évidemment que les transformations du contexte historique, que l’on ne peut évidemment ignorer, mais que l’on doit ici se contenter de suggérer. 

[36] Il ne sera question ni de la démocratie, ni du pacte social, ni de l’affirmation de l’égalité politique, ni de la revendication de la liberté individuelle, questions qui sans doute sont au cœur des Lumières radicales. 
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